Мониторинг прессы, по вопросам недвижимости – занятие скучное. Цифры, графики, прогнозы! В «контакт» бы! Да не пускают нас туда. Листать газеты и журналы, шурша мышкой по уютному коврику, даже приятно, благо разрешено. Отдохновение скучающей офисной душе представляют издания с разделами типа «культура», «искусство», «художественная жизнь». А графики всегда на готове, до появления начальства отложенные. Культура и искусство – i’m lovin’ it! Ведь изначально, по образованию я – искусствовед. Удивляться нечему, сколько нас таких, не состоявшихся грабарей и Алпатовых, томится в офисах, сладкими голосами поёт в телефон, налаживает связи с общественностью. Такова жизнь. Да не осудят!

Петербургское лето, в котором начальство поскупилось на отпуск, выдалось мучительно жарким. Зато художественная жизнь удалась! В Эрмитаж за Пикассо – очередь с веерами и бутылками бонаквы! Пикники в Манеже! В Русском музее, похоже, всё лето продолжался субботник. Тот, кто не поехал на дачу, утомился бегать в поисках вентилятора, и отправился туда, - не прогадал. Столько выставок в одном тридцатиградусном лете! Вооружившись, видать, стахановскими методами, музей вывернулся наизнанку и показал то, что раньше мало, кто видел. Но это все – праздник. На работе жизнь резко контрастирует. И лишь мониторинг прессы допускает лазейку в праздничный мир искусства.
Пресса о выставках пишет. Журналисты, как и положено, зубасты и хлестки. И им, как правило, мало, что нравится. Особенно не везет с отзывами Русскому музею. Похоже, так отличившийся летом музей: большой (!), государственный (!), русский (тоже - !), должен ещё многому поучиться. Ни одна выставка не одобрена даже на уровне идеи, не говоря уж о воплощении. И тут я – зритель неравнодушный и даже некогда образованный, от сравнения информационного повода с информационным выбросом, не удержалась. Тем более – похолодало. Превозмочь офисную лень и суету быта теперь вмоготу.
Как известно, эпоха на дворе фельетонная, и писать журналистам надо весело, иначе – и читать не будут, и труд неоплаченным канет. Но мэссиджи, которые из междустрочья рецензий транслируются, могут быть и очень серьезными. Некоторые меня даже напугали. Похоже, грозные стихии бушуют в глубинах безмятежных на вид культурных водоёмов. А ты, потребитель художественного и медиапродукта, суди-ряди, да перемены тревожно предчувствуй. Ну, так поехали!

Выставке «Небо в искусстве» (только-только посетила её с двумя несовершеннолетними отпрысками) не поздоровилось особенно. Она послужила поводом для критики выставочной истории Русского музея за несколько лет. «…как объяснить завидное своей регулярностью появление экспозиционных опусов вроде «Красного цвета в искусстве» (на всех произведениях есть что-то красное), «Двоих в искусстве» (любые пары – от Богоматери с младенцем до «Рабочего и колхозницы»), «Больших картин» (про очень большие картины), «Времен года» (дидактическое сочинение про пейзаж в русском искусстве), «Власти воды» (про водное и водянистое), «Дороги в русском искусстве» (комментарии не требуются) и тому подобных. Вещи зачастую на этих выставках одни и те же, каталожные карточки плавно переползают из одного в другой каталог почти без изменений». Что из этого перечня вызвало пренебрежение г-жи Долининой из газеты «Коммерсантъ», - понятно не очень. Интеллектуал я средненький, диплом у меня, хоть и красный, да пыльный. Но курсовые я в Академии писала. Поиск интересной и злачной темы тут – дело не последнее, особенно, если не хочешь повторяться и списывать. Но, - вы таки будете смеяться, - в итоге всё равно получается про искусство!
Искусство ГРМ показывает неутомимо и под разными предлогами, что, собственно и должен делать музей. Бывали тут импрессионизм, символизм, неоклассика и «время перемен», Левитан, Шишкин, Мухина, Филонов и Малевич сотоварищи, «Круг художников», «Бубновый валет», «Четыре сезона» в виде пейзажа, анималистика в виде «Диких и домашних», рисунок, пастель, гравюра такого и сякого периода.

Теперь перевожу с журналистского на более обычный: не для того музей, чтоб коллекцию творчески осваивать. Делайте, друзья, нормальные выставки, какие, не знаю точно, но другие какие-нибудь! Нечего Аби Варбурга читать, Умберто Эко для музейщика – яд пьянящий. Они, там небось с Борхесами под подушкой спят, - извращенцы! Нечего мозг публике мутить круговоротами образов да переселениями. Короче: Русский музей делает РАЗНЫЕ выставки, и это – плохо! (!?!!??)
Про кочующие экспонаты пассаж, видать, рассчитан на того, кто в Русский музей не ходит (скрытое послание: и не надо, в городе полно развлечений попроще). Пересечения, конечно, бывают, коллекция то одна и та же, и искусство, всё то же, - русское. Но, вот, конкретнее можно?

«Представить себе зрителя, с удовольствием посещающего эти художественные аттракционы, гораздо проще – музей усиленно трудится на «опрощение»: этот тип выставок не требует интеллектуального труда, но тешит тщеславие посетителя. Нашел красное пятно на картине – молодец; догадался, что Борис и Глеб (как, впрочем, и Георгий со змеем) это тоже те самые «двое в искусстве», - отлично; загрустил перед осенним пейзажем, обрадовался снегу, санкам и горкам на зимнем, возгордился изобильностью русского лета – кураторский труд не пропал даром». Спасибо, конечно, за краткое руководство «как смотреть картину». Я предпочитаю и умею смотреть выставки и думать над ними несколько иначе. Сказка, как говорится, - ложь. На добрых и недобрых молодцев – рассчитайтесь! Хотя, просто радоваться и сопереживать искусству – полезно всегда. Но многослойность восприятия, наряду с открытостью и непосредственностью, в фельетонную эпоху не в чести. Ведь даже передовая пресса ничего, кроме «там пятнышко, сям пятнышко, тут дерево и рядом – тоже» - в картинах не видит.
Кстати, о непосредственности!

Выбрав шпилечку поострее, в подзаголовок статьи автор вынес вот что: «Русский музей сыграл роль учебника для средней школы». Ну, тут уж мама двух школьников молчать не может! Сколько писано-говорено о визуальности восприятия, о клиповости сознания современных детишек. Увы, их чистые глаза цвета спелой джинсы, лениво скользят по рядам развешенных по струнке шедевров. Ручонки оттягивают мамский подол: «ну когда же, наконец, в кино?!». На выставках ГРМ для этих глаз есть мелькающие экраны, а для ручонок встречаются интерактивные кнопочки. Спасибо, и на этот раз музей не скупится на дорогостоящие приманки для наших милых балбесов. Поверьте, своими эмтиви и аниме они испорчены не настолько, чтобы, зацепившись за близкую по духу подачу, воздержаться от вопросов по сути и не заинтересоваться более серьезным измерением экспозиции. Странно, что просветительская направленность ГРМ чужда журналистам.

И еще о просвещении!

Неоднократно отмечено с грустью: современное искусство для нашей публики – явление непонятное, даже чуждое. Она до сих пор медленно и трудно Малевича переваривает. Но Русский музей регулярно включает современное искусство в свои экспозиции наряду с признанными шедеврами (из чёрного списка Долининой – «вода», «небо»), словно приучая публику к тому, что искусство может быть головокружительно разным. К сожалению, офис-фее с двумя юными футболистами-боянистами на шее некогда выбраться в «Этажи», трудно доехать до Винзавода и Арт-Москвы. Счастливым образом в Русском музее эта недоступная телу и отчасти мозгу гора, время от времени, хоть в каком-то составе, да посещает скромного Магомеда. Но и пропаганда современного искусства не угодила прессе.
«110 произведений про небо подразделяются на иконы с «небом» в сюжете («Преображение» или «Огненное восхождение Ильи на небо»), фигуративные облака (Кандинский), золотой, «иконный» фон (Малевич), отраженное в пруду небо (Борисов-Мусатов), лунную ночь (Куинжи), убиенного небом («Икар»), сошедшую с небес («Ника»), ушибленного небом (живопись космонавта Леонова), равных небу (зависшая в небе голова Маркса или Ленин на фоне грозовых всполохов), дикую красоту (Рерих), упорядоченную красоту (Булатов).
Всё через запятую. Так и не понятно, близко ли автору хоть что-нибудь: Кандинский? Булатов? Бочки-ведра? Иконы? Зато все укушены, ко всему снисходительно хлёсткий эпитет приурочен. Про ушибленного космонавта – отвратительное хамство.
«Недовольны только проклятые критики да странные, но, к радости всех, редкие интеллектуалы – им почему-то подавай оригинальные концепции и большую науку (которые справедливости ради в Русском музее тоже имеются)».

Интересно, тех «всех» которым радостно очевидное сокращение поголовья интеллектуалов, очень много? Меня этот демографический перекос очень огорчает. Редки они, правда! Двигая недвижуху и прессу мониторя, их и не встретишь, увы.

Про «большую науку», с которой, сейчас везде туговато. Выставка и диссертация – очень разные жанры. Выставка может являться следствием и продуктом исследовательской работы, а так же послужить для неё поводом. Не всякая диссертация возможна и нуждается в зрелищном выражении (выставка). Упрек на поверку пуст, но эффектная, агрессивная подача уже упоминавшегося зрителя/читателя-простачка впечатлит.

Тут же стоит вспомнить, что Русский – музей таки государственный. А значит, существует он, надеюсь, безбедно, на наши, друзья, налоги. Таким образом, широта его целевой аудитории элементарно объяснима. Знакомая с предметом не понаслышке, с трудом могу представить инженера, пенсионера, гостя из глубинки, опять же коммерсанта, - о детях уже было, - заставших в музее сплошную «большую науку», и уходящих просветлёнными. Серьезный же критик, критикующий музей или его экспонаты на уровне, заданном последними публикациями, должен быть и редок, и странен.

Вот, покойному реалисту Моисеенко недавно досталось от г-на Дьяконова из газеты «Коммерсантъ» за то, что лица на его зимних картинах красны и прячутся в шарфы (выставка ГРМ «Русская зима» в Царицыно). А должны бы быть зелены и открыты морозному ветру, чтоб обозначить на выставке не обнаруженную критиком изнанку русской зимы в виде «причины алкоголизма и депрессий». «Зимние пейзажи на выставке, как правило, безлюдны, черные, голые ветки деревьев напоминают о кадрах новостей из горящих лесов». Казалось бы, вот и изнанка. Но и тут не угодил музей. Поскольку неприятно срезонировали экспонаты с обрушившимися на Москву невзгодами. Скрытое послание: надлежало б музеям, в столицу выставку снаряжая, наиточную метеосправку испрашивать, дабы ненароком москвичей напоминанием о лучшей погоде не обеспокоить. Ну, сравнивать Р. Френца и немецкий «Мост» (критику они чем-то друг друга напомнили), удержусь, поскольку это надо к очень большой науке приближаться, журналистскому тексту никак не сомасштабной. Ура, заметили и похвалили Пакулина, точнее его пейзажи в «молочно-бежевых и серых тонах». А может, и не стоило, - тут же между строк лик профессора Девятова глянул враждебно и обжег неприятно. Главным же поводом для критики выставок в Царицыно, как всегда, оказываются интерьеры самой усадьбы, «восстановленной без участия специалистов». Ну, тут крыть нечем. Ход беспроигрышный. Так можно и параллелепипед Крымского вала, и все бывшие манежи, и сам ГРМ, некогда перестроенный Свиньиным без особого почтения к России, закатать в цемент по самые капители.
О капителях. Еще не дошли мы с детишками до выставки к 250-летию архитектора Воронихина в Строгановском дворце. Но реакция прессы стремительна, за что ей, конечно, - респект. Предмет выставки до обидного безобиден, но материал должен быть подан остро. Нашел таки журнал «Власть» на петербургского классика компромат. Не на собственных крыльях взлетел архитектор на художественный олимп. Блатным карьеристом был Воронихин. И выставка удалась в основном как повод для пристальной ревизии его биографии. Скрытое послание критика Толстовой, предположу, - актуальный намек на блестящие карьерные восхождения наших современников.
Ладно, карьера Воронихина – дело давно минувшее. Не то, что вдохновенный «Гимн труду». Впрочем, я уже немного скучаю. Работа давно окончена. В офисе – тишина и, надеюсь, - уборщица. Но написано уже столько, что останавливаться как-то обидно. Да и диплом будто ожил и раскрылся. Продолжаю под лампой в ночи.

Итак. Преамбула к статье в журнале «Власть» выдалась стандартная. «Русский музей … где-то в конце 1990-х сочинил специальный жанр подстать сюжетно-тематической картине: колоссальную, в 200-300 экспонатов, картин, скульптур, рисунков, гравюр, плакатов, фарфора и мебели, выставку об отвлечённых материях. Про воду, небо, времена года, цветы и сказки – вроде бы ни о чем, интеллектуальных усилий не требуется, зато из запасников извлечены груды свежего, не обкатанного материала». Я даже немного сержусь. Похоже, критик Мазалова рассчитывает, что читатель и при прочтении этого текста от интеллектуальных усилий воздержится. И ведь где-то это уже писали. Кажется, что журналисты один и тот же пассаж, откуда-то спущенный и настоятельно рекомендованный (откуда!!??кем!!??), в разные статьи копи/пастом вставляют, редактируя лишь слегка. Скрытое послание отрывка расшифрую так. Большой музей не должен делать больших выставок. Негоже из запасников экспонаты вытаскивать. Пожелание абсурдно, но, поскольку повторяется в прессе часто и, ой, боюсь, неспроста, - вызывает тревожные предчувствия скорого возвращения грозных худсоветов в штатском.

Далее по тексту о фрагменте выставки, несколько пародийно имитирующем доску почёта:

«Хотелось бы знать, кто из живописцев брался петь «гимн труду» добровольно (Лизак?),

кто – принудительно (Малевич?), а кто – применительно к подлости (Вольтер?). Но в музее, видимо, сочли, что удачная экспозиция будет говорить сама за себя». В музее, очевидно, рассчитывали на «интеллектуальные усилия» со стороны зрителей и, тем более – компетентной персы. Неужто напрасно? Диплом краснеет на глазах: «… Наталья Гончарова с «Фабрикой» 1912 года выглядит предтечей конструктивизма». Ну, почему ж только выглядит! Усилие, друзья, необходимо усилие! А вот и оно! В конце автор вспомнил о судьбе Клуциса, жертвах трудовых лагерей, и признал труд – штукой необходимой и полезной. Значит, и труд музейщиков удался, из сказочки какой-никакой намёк-урок извлечён. 

Журнал «Власть» уходит в отрыв. Газета «Коммерсантъ» и критик Савицкий не догоняет чего-то: «Так вдохновенно изображать труд, как это делали советские художники, сегодня можно только в шутку». Вот это точно, не вставляет сегодня труд, это ж вам не «власть» и не «деньги». Хотя, даже для простенького высказывания о живописи некоторый труд и «усилие» требуется. «Теперь эту плохую, зачастую неповторимо плохую живопись принято ценить за разные оттенки китча и примитива, отличая зрелого Дормидонтова от раннего Рождественского». «Плохая живопись» на выставке – это, Дейнека, Самохвалов, Куприн, Пакулин, опять же Малевич, Лизак, тот же В. Рождественский (кстати, далеко не ранний), сюда же – Филонов. Интересно, что подумали «редкие интеллектуалы»? Ну, да каких искусствоведческих прозрений можно ждать от автора, походя обругавшего Петра Кончаловского «гением советской номенклатуры», перепутав, видать, с кем-то из удачливых родственников!
«Экспозиция в корпусе Бенуа восхищает страстной любовью к индустриальному китчу и агитпропу». А вот это вообще расшифровать затрудняюсь. Термины! Они завораживают! Так и представляешь себе г-на Мордашова, созерцающего выразительный силуэт родного завода. Алексей Александрович, раздраженно отворачивается, сплёвывая в посеребренный выбросами снежок: - Какой же всё это китч, индустриальный! Гранд-арту бы мне, гранд-арту!
Но, вернемся к предчувствиям. «Однако когда гимн труду исполняют аутентично, надо просто встать и подпевать. И совершенно неуместными тут будут мысли о том, что экономика в СССР была неэффективна, что на стройках социализма трудовой подвиг совершали заключенные, а продукцию советских предприятий можно было прямо из цеха нести в ремонт или в утиль». Почему же не уместны мысли! Музей неслабо потрудился для их появления даже у людей с пониженной эстетической отзывчивостью.
«Кураторы экспозиции подчеркивают не карикатурность этого искусства, но его уникальность и эксцентричность, в очередной раз пытаясь привить зрителю пиетет к советской эпохе». А вот этот пассаж тревожит. Его послание: целая эпоха в нашей с вами истории, друзья, ни уважения, ни интереса, - пиетета никакого не достойна. Упадочно-припадочное искусство этой эпохи не заслуживает серьезной репрезентации. Лежало бы оно в запасниках и глаза не мазолило!
Искусство СССР и других тоталитарных режимов уже есть вполне музеефицированная история. Не первое десятилетие оно подвергается серьезным и не очень искусствоведческим, историческим, культурологическим исследованиям. Да и предложения запретить, осмеять и спрятать неправильно, не работающее на режим искусство – тоже история, не очень давняя и совсем невеселая. Стоит ли повторяться?

Всё, друзья! Я очень хочу спать! Полезай, диплом, назад на полочку! Хочется призвать напоследок друзей и знакомых, которые таки осилят: «Не верь в романы и рассказы, А верь в что видят твои глаза!». Поверхностно завуалированный призыв не ходить в музей на выставки, чушь там, мол, одна, да вред, и экспонатов слишком много, - отправляем в игнор. Поскольку не все авторы хлестких, эффектных фраз, имеют представление или утруждаются серьёзным размышлением о предмете высказывания. Завтра все идем смотреть смолянок!

И всё же (засыпая), отчего они злые такие? Психология, профессиональное искажение или зловещий заказ (чей?!)? Опять вспомнилось «небо в искусстве». В силу явно экспериментального характера, эта выставка оказалась наиболее уязвима. Московский музей современного искусства «ссудил» (именно так критик Дьяконов из газеты «Коммерсантъ» называет предоставление одним музеем другому экспонатов для выставки). Так вот, ссудил ММСИ ГРМу огромное полотно Алексея Калимы «Сборная Чечни по парашютному спорту». Грозные чеченские женщины грациозно парят в небесах и напоминают экзотические цветы. Интересно, сотрудники «Коммерсанта» этим спортом не увлекаются? Смотрелись бы они безмятежно прекрасно под пенными соцветиями облаков и парашютов. Ой. Боюсь, у них корпоративное хобби – бои без правил, спорт нервный и агрессивный. Но расслабляться всё-таки нужно. Приехать в пар. Если Царицыно эстетически чуждо, Михайловский сад – подойдет. Лечь на травку, поглядеть на небо. Уже холодает. На травку придётся постелить плотным слоем несколько выпусков родной газеты. 

Наконец-то откланиваюсь. Всем, кто не лег еще спать – спокойная ночь.

Размашисто потрясла дипломом от лица настороженной общественности – почти Марина, в девичестве – искусствовед. 
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