В ответ на статьи о выставках в Русском музее в газете «Коммерсантъ»
Уважаемые господа,

Ответ на критику – жанр не обязательный и весьма деликатный. Однако возникают ситуации, когда это необходимо. Хотя бы потому, что сама оскорбительная тональность статей, опубликованных в последнее время, взывает к ответной реакции.

Что и говорить, критику никто не любит, но разумный диалог с серьезными критическими суждениями полезен, порой и необходим. А уж когда суждения недостаточно аргументированы (или не аргументированы вовсе!), когда оценки предшествуют анализу (а то и заменяют его), если статьи фамильярностью и пренебрежительностью тона a priori провоцируют пренебрежение читателя-зрителя к анализируемому событию, тут диалог становится обязательным. Прежде всего, потому, что заданная стилистика, смеем сказать, и развязность многих критических пассажей, создает предубежденность, побуждая читателя еще не видя выставки, получить, как говорит психология, «установку» на отрицание. Это – синоним дезинформации. Тем более, что критики весьма редко интересуются замыслом кураторов, предпочитая излагать его «своими словами», то есть приписывая им собственные идеи. Так, нужно быть слепым, чтобы в выставке «Гимн труду» увидеть проект, «сделанный по старому рецепту» (М. Мазалова. «Коммерсантъ-Власть», №32), или желание приобщить зрителя «к энтузиазму стахановцев» (С. Савицкий. «Коммерсантъ». №143).

Когда выставку уже в первой строчке статьи глумливо называют «очередной сюжетно-тематический (sic!) блокбастер», каждому и сразу должно стать ясно, что выставка никуда не годится: «очередной» означает унылую повторяемость, а уж если «блокбастер», то это претенциозная и масштабная экспозиция, рассчитанная на коммерческий успех и невзыскательного зрителя. Открыв газету, читатель понимает: к выставке, вслед за критиком, можно и стоит относиться свысока, стало быьт, и в аргументах нужды нет.
Нельзя не признать право журналиста иметь собственное, сколь угодно резкое, сколь угодно негативное мнение о музейной выставке. Хотелось бы только, чтобы критический текст не превращался в самолюбование собственным «остроумием» (К.Долинина. «Коммерсантъ». №149). К. Долинина считает, что музей вместо серьезных выставок создает художественные аттракционы и «усиленно трудится на «опрощение». Но не кажется ли вам, господа, что на упомянутое «опрощение» работает газета «Коммерсантъ», сочиняя заголовки-аттракционы: «Герои труда в залах выставки похожи на исторические окаменелости» или «Русский музей сыграл роль учебника для средней школы».

Неловко напоминать, что «внятный комментарий» рядом с портретами ударников работы художников несхожих убеждений и принципов, которого не хватает М. Мазаловой особенно в предлагаемой автором наивно-прямолинейной форме, привел бы к той самой убогой редукции, в которой журналист хочет видеть основной порок экспозиции. Вот цитата: «Две сотни произведений советского искусства, объединенных темой индустриализации, не проясняют отношения художников и скульпторов к своему труду». Вряд ли стоит завышать проницательность и чуткость среднестатистического зрителя, но и лишать его права на суждение и размышление – тоже несправедливо: ведь выставка – это не рассказ об убеждениях и судьбах художников, а возможность понять время в фокусе произведения искусства. И надо думать, предложение автора о мнении музейщиков, «что удачная экспозиция будет говорить сама за себя», вполне разумно. Почему бы и нет? Вот если бы уважаемый автор аргументировано высказался о неудаче экспозиции, сопоставлении работ, динамике развески. Но, напротив, он признает, что экспозиция «и правда, хорошо выстроена». Возможно, неудовольствие госпожи Мазаловой и госпожи Долининой  вызывает именно то, что выставку делает Русский музей, выставочную политику которого они из года в год критикуют, вне зависимости от изменений в ее содержании? Возможно, журналистам следует с большим уважением относиться к мнению профессионалов и проявлять большую сдержанность в оценках, или хотя прислушиваться к мнению зрителей.
Что же касается выставок «об отвлеченных материях» («Небо»), о которых нынче те же журналисты отзываются с иронией, то это явление в мировой музейной практике давно принятое и известное. Их можно не признавать, не любить, но и «бесплодно спорить с веком» едва ли имеет смысл. Достаточно вспомнить давние и многочисленные зарубежные проекты, обращенные к мотивам окна, зеркала, кораблекрушения и т.п. (по крайней мере, русскомузейная «Дорога», «Вода», «Небо» явно из их числа). Транснациональный успех имела, как известно, «тематическая» выставка «Меланхолия», прошедшая по всему миру. Выставка в парижском музее Орсе (2010) «Преступление и наказание» вызвала и споры, и критику (профессиональную), и хвалу, и дискуссии, однако интерпретация темы в искусстве разных уровней, расширение профессионального контекста, возможность сравнить обыденное, салонное, документальное и истинно художественное изображение и трактовку некоей вечной темы и близких сюжетов – все это открывает путь к иному восприятию искусства, в том числе забытого и нового, интересного не только для зрителей уже миновавшего времени. 
В хор филиппик, направленных против «тематических» выставок, отчасти вплетается и статья А. Толстовой («Коммерсантъ». 19 августа) о юбилейной выставке Воронихина. Статья замечательна, в частности, тем, что об искусстве архитектора и его работах говорится едва (как и практически о самой экспозиции, лишь фиксируется ее скудность), зато с несколько презрительной игривостью рассказывается о карьере зодчего, которая представлена как путь удачливого протеже графа Строганова. Вскользь упомянув о гипотетическом интересе Воронихина к «якобинцу» Булле (читатель волен догадываться, что Луи Булле известен, все же, как архитектор, а вовсе не своими недолгими политическими пристрастиями), автор посвящает весь свой иронический пафос тому, что Казанский собор («чистейший образец французского классицизма», как полагает Толстова) парадоксально стал памятником войне 1812 года, добавляя, что истории «доставляло удовольствие смеяться над талантом Воронихина». За хлесткой журналистской фразой нет ни аргументации, ни смысла – в истории немало забавных совпадений, но не они – суть этой серьезной науки. Выражения «карьерный рост», «авангардные тенденции», касательно зодчего XVIII-XIX века автора также не смущают.
Забывает, а может быть и не знает, журналист и о том, что собственно «станковых» (картин, рисунков, акварелей) Воронихина сохранилось очень мало. Они редко показываются зрителю. Собрать их вместе, добавить мебель, сделанную по проекту Воронихина, и представить зрителю – это и труд, и, между прочим, финансовые затраты, на которые музей пошел и об этом не жалеет, впрочем, как и видевшие выставку зрители.
Спор с жесткими критическими суждениями – занятие неблагодарное. Автор выставки, доказывающий, что сделанный им проект и выстроенная экспозиция – вопреки суждению критика – не дурны, а хороши, оказывается в ложном положении. Но музей не вправе хранить олимпийское молчание, когда звучат высказывания, настолько слабо аргументированные и настолько развязные, что оборачиваются прямой дезинформацией, высказывания, тоном, алогичностью и апломбом близкие официозным фельетонным приговорам тоталитарных времен.
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